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Aux amateurs de l'histoire valaisanne, le nom d'Emmanuel Bonjean 
n'est pas inconnu. 
La notice que VArmoriai lui consacre mentionne qu'il naît à Vouvry 
en 1795, qu'il est « soldat au Corps des gardes d'honneur de Napoléon 1813-
1814, précepteur à Vienne 1816-1820, notaire en 1822, vice-grand-châtelain, 
puis grand-châtelain du dizain de Monthey, secrétaire de la Constituante 
1839, député au Grand Conseil 1840 »l. Bonjean mourra à Vionnaz le 
15 décembre 1840. 
En outre, Albert Cornut a révélé en 1930 l'existence des Souvenirs 
que Bonjean a écrits sur sa jeunesse2. 
En 1938, dans son article sur les Valaisans en Autriche 3, J.-B. Bertrand 
traite en deux pages de la mésaventure qui mit un terme au séjour autrichien 
d'E. Bonjean. Il l'intitule arbitrairement : Une histoire de cagoulards avant 
la lettre*. 
1
 Armoriai valais an, 1946, p. 38. 
* A rassemblée de la Société d'Histoire du Valais romand, tenue à Vouvry, le diman-
che 27 avril 1930. Voir : Albert CORNUT, Emmanuel Bonjean, dans Annales valaisanne s, 1930, 
pp. 17-27. Dans cet article, A. Cornut cite les passages, selon lui, «les plus savoureux» du 
texte de son grand-oncle. Le manuscrit a été acquis par les Archives cantonales en 1963. 
AV, ms. litt. 38/1. 
* J.-B. BERTRAND, Valaisans en Autriche, dans Annales valaisannes, 1938, pp. 347-354. 
4
 Ibidem, pp. 353-354. 
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Enfin en 1968, M. le chanoine Henri Michelet a publié une pétition 
des industriels bas-valaisans à la diète et au Conseil d'Etat, du 20 avril 1824, 
qui a été rédigée par Bonjean 6. 
Les Souvenirs, dont je prépare une édition annotée, décrivent entre 
autres activités, celle que Bonjean a exercée à Vienne, de 1816 à 1820, en 
qualité de précepteur auprès de familles aristocratiques. C'est à Vienne qu'il 
rencontre plusieurs jeunes Suisses, étudiants en médecine ou précepteurs 
comme lui, tel Gallus-Jakob Baumgartner, le futur homme d'Etat de Saint-
Gall. Ces jeunes gens se réunissent régulièrement comme tous Suisses à 
l'étranger, mais leurs réunions ne tardent pas à devenir suspectes à la police 
sourcilleuse de Metternich. Dix d'entre eux sont arrêtés en 1819, Bonjean lui-
même est emprisonné quelques semaines, puis relâché. 
Dans ses Souvenirs, Bonjean donne la liste de ses manuscrits, un 
ensemble d'environ « deux mille trente pages », qui avaient échappé, assure-
t—il, aux investigations de la police et qu'il ramène dans ses bagages en Suisse 
en septembre 1820. 
Le premier manuscrit mentionné est intitulé : Mon voyage de Schaffhouse 
à Vienne du 16 mai 1816. C'est un texte de 62 pages qui figure dans un recueil 
collectif de 276 pages 6. 
Si l'on se rapporte à ses Souvenirs, Bonjean réside à Fribourg depuis 
août 1814 ; il est employé d'abord dans un pensionnat, puis dans un négoce 
jusqu'en novembre 1815, auprès d'une demoiselle Ducrest. Tandis que celle-ci 
est disposée à lui prêter cent francs pour lui permettre de se rendre en 
Autriche, « un concours de circonstances et de difficultés » le retiennent en 
Suisse jusqu'en mai 1816. En attendant, il fait une «tournée» à la maison 
et obtient de son tuteur la somme de cinq louis. Il travaille également « à 
régler les comptes de mademoiselle Ducrest ». 
Son départ définitif pour l'Autriche est précédé d'un départ manqué. 
En effet, Bonjean quitte Fribourg le 20 avril 1816 ; il se dirige vers 
le Valais en vue de gagner Vienne par l'Italie. A Sion, il rejoint une com-
pagne que lui a procurée mademoiselle Ducrest pour être son « mentor tant 
durant le voyage que dans cette capitale ». Mais les deux voyageurs n'iront 
pas plus loin que Loèche quand ils apprendront « que le passage de la mon-
tagne est impraticable à cause de la fonte des neiges ». De retour à Fribourg, 
Bonjean se débarrasse de son chaperon, qu'il qualifie de « fine intrigante ». 
En mai 1816, c'est le second départ. Bonjean en a rédigé le récit, que 
je publie : seul et à pied, avec cent douze livres pour toute fortune, il se 
dirige vers Ulm où il veut s'embarquer sur le Danube pour Vienne. 
5
 Henri MICHELET, Sur les traces des précurseurs : industries bas-valaisannes 1800-
1850, dans Vallesia, t. XXIII, 1968, pp. 133-203. 
• Le titre intégral du ms est celui-ci : Voyage de Schaffhouse à Vienne en Autriche 
fait depuis le 15 au 28 mai 1816, V'ottau en Moravie, le 27 juillet 1816. AV, ms. litt. 38/2, 
1969/4, pp. 169-231. 
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Misère morale et misère sentimentale accompagnent sa misère maté-
rielle. Bonjean ne quitte pas la Suisse de gaieté de cœur, car il laisse à 
Fribourg une jeune fille dont il est violemment et vainement épris. L'aveu 
qu'il lui a fait de ses sentiments n'a rencontré qu'une extrême froideur. 
Aussi le récit de son Voyage de Schaffhouse à Vienne est-il moins une rela-
tion de voyage à proprement parler que, « bien plutôt », comme lui-même le 
précise, « l'analyse de ses sentiments » et, d'après ses Souvenirs, « une élégie 
continuelle sur les rigueurs de sa destinée ». 
Son itinéraire se divise en deux parties : du 15 au 20 mai, de Fribourg 
à Ulm, il effectue le trajet à pied en six étapes ; à partir d'Ulm, il descend 
le Danube en bateau jusqu'à Vienne, où il arrive le 27 mai. 
Cette relation se présente sous la forme de lettres fictives écrites à son 
ami Ignace Delpech, directeur des postes à Fribourg. Bonjean y livre à la 
fois ses pensées les plus secrètes et les réflexions que lui suggère son voyage. 
S'il essaie de décrire jour par jour les péripéties de sa route (pacte 
conclu avec un berger, passeport à viser, auberges et aubergistes malcom-
modes, rencontres fortuites, monuments divers...), ce voyage met surtout 
en évidence la nature mélancolique d'un jeune homme de vingt ans : rêveries, 
regrets de son pays et de la « souveraine de son bonheur », clairs de lune, 
tempêtes, couchers de soleil, illusions, tels sont les lieux communs dont ce 
romantique se nourrit avec complaisance. 
* 
Pour la transcription du texte, j'ai modernisé l'orthographe (les noms 
propres exceptés) et la ponctuation, résolu les abréviations sans les signaler 
et restitué entre crochets les mots omis. 
A.-B. D. 
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Voyage de Schaffouse à Vienne en Autriche 
fait depuis le 15 au 28 mai 1816 
Vöttau1 en Moravie, le 27 juillet 1816. 
Singen2. le 15 mai 1816 
Les voilà donc franchies les frontières de ma patrie ! pour la première 
fois aujourd'hui je couche sur une terre étrangère. Arrivé seul dans une 
auberge isolée j'ai demandé promptement une chambre et c'est d'ici que 
malgré le peu d'événements de la journée je m'occupe à vous écrire, Ignace 3 ! 
je trouverai toujours dans mon cœur une cause secrète qui rendra ma plume 
éloquente et féconde. Si la nature ne m'offre qu'une ingrate monotonie, je 
reviendrai au temps passé, je parlerai de ces sentiments inhérents à ma des-
tinée et qui l'ont fixée pour toujours. Oh ! puissent mes fréquentes répétitions 
ne point fatiguer l'oreille de l'amitié ! puissiez-vous pardonner à mon amour 
de vous présenter sans cesse le tableau déchirant de mes peines ! Je connais 
votre âme si sensible à la pitié, le malheureux trouve tant de charmes à 
épancher ses chagrins dans un cœur compatissant que je n'hésiterai jamais 
à donner l'essor aux sentiments impétueux qui me transportent auprès d'elle, 
auprès de Théodosie 4. Il s'élève parfois dans mon sein des orages terribles ; 
elle seule peut les dissiper ; qu'il me soit donc permis de recourir à celle qui 
est la souveraine de mon bonheur. 
Mon cher ami, en traversant cette Suisse si belle, si variée dans ses 
coups d'œil, si riche dans ses productions, si intéressante par ses souvenirs 
je n'éprouvai qu'amertume ; encore accablée du coup qu'on lui avait porté, 
mon âme n'était émue et ne se plaisait que dans des tableaux sombres et 
sinistres : le souvenir des circonstances désolantes qui accompagnèrent mon 
départ, m'oppressait horriblement5. Je me suis soulagé, j'ai versé mes chagrins 
dans le sein de l'amitié et me suis dit avec une douloureuse complaisance : 
ils entendront encore une fois parler de moi et si leurs cœurs ne sont pas 
entièrement fermés à tout souvenir en ma faveur, leurs pensées se porteront 
encore avec quelque intérêt sur le triste voyageur. Mon âme est plus calme à 
1
 Vöttau, à l'ouest de Znojmo, aujourd'hui en Tchécoslovaquie, était « la seigneurie 
du comte Daun qui recevait Bonjean comme instituteur... >•. 
2
 Singen, ville industrielle du Bade-Wurtemberg. 
8
 II s'agit probablement d'Ignace Delpech, âgé de 34 ans, célibataire, directeur des 
postes. Archives d'Etat, Fribourg (AEF), Recensement n<> 1, 1811, p. 58. 
4
 Théodosie, nom de la jeune fille qui n'a pas répondu aux sentiments de Bonjean. 
On la retrouve dans les Souvenirs sous la désignation moins fictive de Thérèse. Il pourrait 
«'agir de Thérèse Delpech, âgée de 22 ans. AEF, Recensement n<> 1, 1811, p. 57. 
5
 E. Bonjean ne s'attarde pas sur le « coup... et les circonstances désolantes qui 
accompagnèrent son départ » de Fribourg. Il y reviendra plus longuement dans les pages de 
ses Souvenirs, consacrées à cette période de sa vie. 
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présent ; au moins plus résigné, j'essayerai de vous décrire jour par jour les 
aventures de mon voyage. Ce sera bien plutôt l'analyse de mes sentiments ; 
mais une affection aussi malheureuse mérite bien quelque indulgence. 
Que de fois, mon cher Ignace, mes regards se sont portés sur cette 
patrie que j'abandonnais ! Hélas ! je la voyais se perdre peu à peu dans 
l'horizon, se couvrir d'une teinte bleuâtre et enfin disparaître à mes yeux. 
Quand du haut d'une colline je distinguais les plaines de Zurich, je m'arrêtais 
semblable au nautonier que les vents et les ondes emportent loin du port. Il 
voit en soupirant s'évanouir ces tours sacrées, cette terre chérie que peut-être 
il est destiné à ne jamais revoir. Mais si une personne adorée respire dans 
ces lieux, combien sa douleur doit être plus amère ! Ses avides regards 
cherchent à découvrir l'asile de celle qu'il aime, ils en marquent la place ; 
mais bientôt cette dernière illusion s'évanouit et il ne lui reste plus de sa 
patrie et de son amie qu'un triste et tendre souvenir. C'est là ma situation ; 
il n'est plus de Suisse pour moi. Chaque jour comme l'antique Israélite sou-
pirant après sa première patrie, je me tournerai vers le point du ciel où elle 
est située et je supplierai l'Eternel de me ramener un jour dans son enceinte 
et de me rendre tous mes amis. 
Je ne suis parti que fort tard aujourd'hui de Schaffouse ; ma marche 
a été retardée par des haltes fréquentes et j'ai fait tout au plus quatre lieues. 
Le pays que j'ai parcouru n'est pas à beaucoup près aussi riant que celui 
de l'Argovie ; le paysage y est peu animé, des champs, des prés d'un vert 
flétri entrecoupés par quelques bois : voilà toute la variété de la nature. La 
contrée est montueuse et la route pénible. Du reste le sol m'a paru assez 
fertile. Singen où je me suis arrêté est un village bien bâti comme le sont en 
général ceux de la Souabe ; il est dominé par un mamelon que l'on distingue 
depuis le canton de Zurick 6. Jadis au sommet de cette pointe il y avait un 
château fort appartenant au grand-duc de Bade et qui a été ruiné par les 
Suédois dans la guerre de Trente ans. Il n'offre plus à présent que des décom-
bres ; les ronces et les épines croissent dans l'intérieur et servent de retraite 
aux reptiles. 
A présent adieu, mon cher ami, ma journée n'a pas été brillante, celle 
de demain m'offrira peut-être quelques tableaux plus riants. Adieu Théodosie. 
Eheskorn7. 16 mai 1816 
Enfin, voilà donc la journée achevée et je puis en liberté m'entretenir 
avec mon ami. J'ai joui ce matin de la plus agréable surprise en apercevant 
dans le lointain un des bras du lac de Constance. Après avoir fait deux lieues 
de chemin sur la route de Stokach 8, je la quittai pour m'engager dans un 
6
 « Ce mamelon que l'on distingue depuis le canton de Zurich » peut être la monta-
gne du Hohentwiel (691 m), point de vue d'où l'on découvre les Alpes et le lac de Constance. 
7
 Eheskorn, localité non identifiée. 
8
 Stockach. 
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défilé à travers un bois touffu qui a plus d'une lieue d'étendue et qui me 
conduisit à Valmis 9. Je me rappelai alors ces bois qu'il faut traverser pour 
se rendre à Hauterive et je pensai au voyage que j'y fis avec l'aimable 
Théodosie. 
C'était peu de jours après l'époque où j'eus le bonheur de la voir pour 
la première fois. Elle avait pour moi tous les charmes de la nouveauté. Ce 
jour donna naissance au sentiment impétueux qui me survivra à moi-même. 
Oh ! que je la trouvais séduisante ! que sa conversation avait pour moi de 
douceur et sa compagnie d'attraits ! Elle n'avait point encore adopté ce 
système injurieux à ma tendresse ; je pouvais m'approcher d'elle10 sans 
crainte de l'offenser. Ses grâces ingénues, sa touchante modestie m'offraient 
un charme toujours nouveau. Qu'elle fut agréable cette promenade, la seule 
hélas ! dont j'ai joui sans mélange d'amertume ! 
Tout occupé de ces pensées si intéressantes pour moi, je m'assis à l'ombre 
d'un grand arbre ; rien ne me troublait dans mes rêveries. Au contraire le 
calme de la nature, le silence des forêts, mon entière solitude, la vue du lac 
de Constance, tout concourait à m'attendrir et à me faire reporter mes idées 
sur ceux que j'avais quittés. Je commençai une longue récapitulation de ces 
jours alternativement heureux et malheureux que j'ai passés au milieu de 
vous ; je suivis pas à pas les événements de ma vie passée ; rien n'échappa à 
mon souvenir. Hélas ! j'arrivai bientôt au triste dénouement de mon histoire 
et des larmes amères vinrent humecter mes paupières. 
Voilà, mon cher Ignace, comme je sais aimer. Ah ! si dans une de ces 
heures que je consacre à Théodosie, je pouvais me dire qu'il y en eut une 
seule où elle pensât à moi, combien je me trouverais moins malheureux ! Si 
fidèles à l'amitié et à leurs promesses Margueriteu et Ignace daignaient 
suivre les pas d'un pauvre exilé, je goûterais encore quelques douceurs dans 
mes maux. Mais hélas ! qu'est-ce que les droits d'un absent ? c'est une voix 
qui crie dans le désert et que la solitude seule répète. Un jour peut-être je 
reparaîtrai sur les bords de la Sarine, je m'assurerai alors si je vous suis 
devenu étranger. 
Je quittai enfin ces lieux, témoins de mes regrets, je traversai un vallon 
charmant bordé à son orient par une lisière du lac et à une heure je suis 
arrivé à Stokach. Cette petite [ville] est bâtie sur le flanc d'une montagne, 
elle n'eut de l'importance pour moi que par la nécessité où je fus d'y faire 
viser mon passeport, ce qui me fit perdre deux à trois heures. Les environs 
sont célèbres dans la guerre de la Révolution par les combats sanglants que 
s'y livrèrent les Autrichiens et les Français 12. 
9
 Wahlwies. 
10
 Bonjean utilise le plus souvent une majuscule en parlant de Théodosie : Elle, etc. 
11
 Marguerite Delpech, sœur d'Ignace, âgée de 22 ans en 1811. AEF, Recensement 
no 1, 1811, p. 58. Elle épousera le 13 octobre 1817 Louis Esseiva, celui-là même qui avait 
repris avec son frère Joseph Esseiva le négoce de mademoiselle Ducrest. AEF, Registre des 
mariages, 1801-1822, p. 178. 
12
 Stockach, non loin de l'endroit où se livra la campagne de 1805 à la suite de 
laquelle les Autrichiens signèrent la capitulation d'Ulm. 
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De Stokach j'ai fait encore trois lieues et je me trouve à Eheskorn, 
village bâti en amphithéâtre à l'extrémité d'une vallée que je domine entiè-
rement depuis ma chambre. Il est dix heures au moment que je vous écris. 
J'entends le calme de la nuit succéder au bruyant fracas de la journée ; tout 
rentre peu à peu dans le silence... 
Que ne renaît-il dans mon cœur ce calme qu'on en a banni ! Oh ! si 
je l'avais satisfait, avec quelles délices je jouirais de la superbe soirée que 
j'ai sous les yeux ! La lune du haut de l'empyrée répand sur la nature une 
lueur douce et mélancolique. Une petite rivière serpente dans la vallée ; je 
vois ses eaux cristallines sillonner les prairies comme un filet d'argent. Plus 
loin, auprès d'une chaîne de collines se découvrent des villages à moitié 
enveloppés dans les ombres. Quel tableau ! que n'ai-je la plume brillante 
des Chateaubriand et des Radcliff 1S pour en peindre les beautés ! Il n'ou-
blierait pas, l'éloquent auteur des Martyrs, de vous décrire ces rochers 
s'élançant vers les nues et rappelant à l'esprit du spectateur les vérités 
sublimes de la religion. Il vous parlerait du son mesuré d'un horloge voisin 
[sic] qui vous avertit de la fuite du temps et de l'approche de l'éternité. Moi, 
je ne sais que sentir, ces grandes images se présentent à mes idées, mais ma 
plume ingrate se refuse à les rendre. 
Oh ! paraissez, ombre chérie de ma Théodosie, rendez-moi ces traits 
enchanteurs que je ne verrai plus, ce regard si doux dont je ne jouirai plus ; 
venez rendre un peu de calme à mon cœur agité. Oh ! Théodosie, peut-être 
dans ce moment où mon âme est tout absorbée dans vous, peut-être jouis-
sez-vous d'un semblable coup d'œil, mais m'accordez-vous une seule de vos 
pensées ? Daignez-vous vous occuper un instant de celui qui ne respire que 
pour vous, ne vit que par vous, qui dans la nature entière ne voit, n'entend 
que vous et ne chérit que vous seule ? Théodosie, si ma voix pouvait seulement 
retentir à vos oreilles et réveiller chez vous des souvenirs que vous cherchez 
sans doute à éloigner ! 
Théodosie, méritais-je donc tant de rigueurs ? Tant de respect et de 
dévouement ne devaient-ils pas amollir votre cœur insensible ? devrez-
vous payer mon amour par la haine ? Adieu, je me retire d'une croisée où 
les pensées les plus sinistres me désolent et vont m'accabler. Adieu ! que 
ton image chérie m'accompagne dans mon sommeil et me procure quelques 
douces illusions que le réveil me refuse ! 
Crauchenvitz 14. 17 mai 1816 
Quelle métamorphose, mon ami ! le croiriez-vous ? me voilà devenu 
berger et de plus berger nomade. Tels on vit jadis les fils d'Israël errant 
avec les troupeaux dans les plaines de Canaan, tel je me vois aujourd'hui 
marchant gravement à la tête d'un troupeau de moutons qui me suivent en 
bondissant : je m'explique. 
18
 Radcliffe, Ann Ward, Mrs. Radcliffe, romancière anglaise du XVIIle siècle. 
14
 Krauchenwies. 
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Ce matin, je partis à quatre heures désirant profiter de la fraîcheur ; 
à la sortie d'un bois j'ai rencontré un homme vêtu à la française qui était 
assis à côté d'un troupeau qui remplissait la route. Je lui parlai et il me dit 
qu'il allait à Vienne ; voilà une connaissance liée et dans peu nous fûmes 
bons amis. Nous convînmes de faire le voyage ensemble ; je m'engageai à 
lui tenir compagnie jusqu'à Ulm et lui, à me prendre gratis sur son bateau 
jusqu'à Vienne. L'accord fait et transigé en due forme, nous le scellâmes 
avec quelques verres de bière et j'allai m'installer à la tête de mon escadron. 
La vue de ces innocentes brebis qui bondissaient sur mes traces, leurs 
jeux innocents ont égayé toute ma journée et m'ont fourni matière à de 
nouvelles réflexions. Je me suis transporté au [milieu] de ces tribus nomades 
qu'éclaire le brûlant soleil du Bilédulgerid 15 et dont l'aimable Florian nous 
a fait une description si flatteuse ; leurs mœurs pures et innocentes, leurs 
procédés simples ne connaissent pas, me disais-je, l'hypocrisie et les détours 
trop communs parmi nous ; c'est parmi eux que l'amour naïf trouve encore 
des autels et de vrais disciples. L'innocence et la candeur obtiennent seules 
ses récompenses et non l'astuce et les trésors. Que n'existaient-elles parmi 
nous ces mœurs protectrices du bonheur, mon infortune eût comme des bornes ! 
Théodosie moins fière ne m'aurait pas abreuvé d'amertume ; nos âmes se 
fussent entendues et je n'aurais pas à souffrir les tourments de l'absence. 
Sans autre désir que celui de lui plaire, j'aurais écarté loin de moi tout projet 
ambitieux et mon bonheur plus simple n'en aurait été que plus doux. Beaux 
rêves, que ne pouviez-vous vous réaliser ! 
Suivant ainsi le torrent de mes pensées, je pénétrai ensuite dans la 
délicieuse vallée de M [ ] 1 6 . Je songeai aux troupeaux puis aux chagrins 
d'Estelle et de Némorin. Dans un clin d'œil j'embrassai les doux plaisirs de 
leur enfance, les charmes de leur adolescence, puis je confrontai leur situation 
avec la mienne. Comme moi Némorin fut obligé d'abandonner l'idole de 
son cœur ; comme moi il fit retentir les vallons de ses plaintes et fit redire 
aux arbres, à la nature entière le nom de celle qu'il aimait. Il se trouvait 
malheureux, cependant il était aimé ; on partageait ses regrets et moi !!! on 
pleura sa fuite... et mille circonstances aggravèrent les chagrins de mon 
départ. Némorin dans son exil vécut près de son amante, il respirait le 
même air ; chaque jour il saluait le toit solitaire sous lequel elle habitait, 
et moi, je m'éloigne pour toujours peut-être des lieux qu'habite Théodosie ; 
des régions immenses vont bientôt nous séparer. La nature riante de ces 
vallons rappelait sans cesse à Némorin un souvenir d'Estelle ; hélas ! qui 
me parlera de Théodosie ? Némorin rejoignit heureux l'objet de ses amours, 
il reparut sur les lieux qui l'avaient vu naître. Quelle [sera] ma destinée à 
moi ? reverrai-je un jour les lieux qui ont eu pour moi tant de charmes ? 
Ah ! que ne m'est-il donné de pénétrer le secret de mon avenir, d'apprendre 
si je dois être heureux un jour ou à jamais malheureux ? J'ai débuté tris-
tement dans le monde, en sortirai-je de même ? Les soucis rongeurs, les 
15
 Bilédulgerid ou Belad-el-Djérid ou Belud-el-Djérid (en arabe : terre des dattiers), 
contrée du nord-ouest de l'Afrique correspondant à la Gétulie des Anciens. 
16
 M[...]: Bonjean manifestement a oublié le nom de cette vallée. — Bonjean va 
ensuite évoquer la pastorale Estelle (1788), de Florian. 
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chagrins amers assiégèrent toujours mon âme, seront-ils sans fin mon par-
tage ? Ignace, je rougis de vous parler toujours de moi, de mettre ainsi au 
grand jour les faiblesses de mon cœur ; mais l'amitié est indulgente ; elle 
pardonnera à un délire involontaire ; d'ailleurs je vous permets d'en rire 17. 
La contrée que j'ai parcourue aujourd'hui était très animée ; j'ai dîné 
à Moskirch 18, petite et ancienne ville, mais qui ne m'a rien offert de remar-
quable qu'un couvent de capucins orné de figures gigantesques et la politesse 
de l'aubergiste assez rare dans ces contrées. En général j'ai eu fort à me 
plaindre de ces messieurs-là ; mais quand on voyage en si triste équipage 
que moi, quelles prétentions peut-on faire ? Bienheureux si l'on vous donne 
un asile, aussi ai-je pris le parti de me contenter de tout. Je paie sans mot 
dire leurs méchants plats et leur mauvaise humeur, au reste je serais bien 
embarrassé de leur faire sentir la mienne avec le peu d'allemand que je 
sais. Malgré ces petits inconvénients l'Allemagne me plaît beaucoup. Ce pays 
offre beaucoup de curiosités, des situations très agréables ; l'agriculture y 
est florissante et l'architecture y produit des morceaux charmants tels que 
celui qui orne le petit bourg où je me trouve. 
Crauchenvitz fait partie des possessions de la maison de Hohenzollern-
Sigmaringen, maison illustre d'où descendent les rois de Prusse. Elle a aussi 
donné le jour au bienheureux Meinrad célèbre dans les fastes ecclésiastiques 
de notre patrie comme fondateur de l'abbaye d'Einsiedlen 19, tant les desti-
nées des hommes sont différentes ! Ces seigneurs ont fait bâtir ici un château 
magnifique dans le goût le plus moderne ; il ne m'a pas été accordé de visiter 
son intérieur, je me bornerai donc à vous parler de sa forme et de ses alen-
tours. Il est placé dans une plaine à l'embranchement de trois routes aux-
quelles il sert comme de point de réunion ; sa forme représente au juste cette 
figure 20... Le centre du palais est occupé par une cour vaste où l'on pourrait 
ranger presque un escadron. Elle est embellie d'un jet d'eau brillant qui 
retombant en cascades dans un bassin en fait jaillir plusieurs autres. Diverses 
allées de peupliers superbes environnent et ombragent le château. Invité 
par l'agréable fraîcheur de la soirée je m'y suis promené quelque temps. Enfin 
j'ai pu entrer dans le parc et je me suis enfoncé dans un joli petit bois où 
je m'assis sous un hêtre touffu au bord d'une fontaine qui jaillissait à mes 
pieds. Vous pensez bien, mon cher Ignace, que je n'y fus pas longtemps seul. 
Ma mémoire et mon cœur peuplèrent chaque place du petit bosquet de per-
sonnes chéries, je croyais vous voir, vous entendre, lui parler, lui jurer en 
vrai et fidèle troubadour que ses rigueurs ne pouvaient rien sur ma constance 
et que je serai fidèle en dépit de sa colère. 
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C'est aujourd'hui, me disais-je, qu'Ignace a reçu ma lettre de Schaffouse. 
Quelle impression aura-t-elle faite ? Aura-t-on dédaigné mes prières et 
repoussé mes derniers vœux ? Se sera-t-on un peu occupé de moi ? J'aurais 
voulu me le persuader, mais je ne pouvais entièrement m'abuser ! Je son-
geais, je scrutais le vaste empire de la possibilité pour chercher une issue 
favorable à la question qui venait sans cesse m'assaillir et que je n'ai pu 
résoudre. Je compte sur vous, mon cher Ignace, pour m'en donner un jour 
la solution. 
Absorbé dans mes idées je ne m'apercevais pas que le jour allait 
disparaître, déjà les ombres commençaient à s'étendre ; les arbres, les villages 
disparaissaient dans la plaine, tout se couvrait d'une teinte uniforme. Ce fut 
là le signal de ma retraite. Je quittai mon palatinat de nouveau genre et 
rentrai dans mon auberge où je me suis empressé de tracer ces lignes. Que 
deviendront-elles ? Les lirez-vous un jour ou les conserverai-je toujours 
comme un monument de ma faiblesse et un antidote contre l'amour ? Adieu. 
Obermarckthal». 18 mai 1816 
Aujourd'hui j'ai quitté le grand-duché de Bade, et me voici dans le 
Vurtemberg. Rien n'a été plus solennel et en même temps plus plaisant que 
mon entrée dans ce royaume ; j'ai tort de le dire ; mais je n'ai pu m'empê-
cher d'en rire. De tous côtés les cloches étaient en branle et la route encombrée 
d'un monde infini qui se rendait en procession à Mengen, principale ville 
du canton. Les oriflammes, les gonfalons flottaient dans les airs et se croi-
saient quelquefois par-dessus ma tête. Des villages environnants accouraient 
des troupes nombreuses ; les clochettes qui marchaient en tête faisaient de 
toutes parts un carillon à étourdir. Toute cette foule priait, chantait, c'est-à-
dire criait à qui mieux mieux, jamais je n'ouïs pareille mélodie. Je doute que 
le pieux Chateaubriand, malgré tout son enthousiasme, en eût été fort édifié. 
Pour compléter le tableau, des groupes paresseux de femmes et d'enfants 
arrivaient lentement pour se joindre au corps de la procession ; d'abord le 
chapelet à la main ils priaient d'une manière exemplaire ; puis tout à coup 
il s'établissait parmi eux quelque délicieux commérage, souvent interrompu 
par quelques grands éclats de rire. 
Mais où se rendait donc cette foule empressée ? A une petite chapelle 
de la Sainte Vierge, placée à un quart de lieue de Mengen. Ils allaient la 
remercier de ce qu'elle avait délivré leur pays et sauvé leur chef-lieu de la 
barbarie des Suédois. Vous le savez, ces paysans sortis tout d'un coup de leurs 
sombres forêts furent transformés en héros sous les ordres des grands Gustave, 
Banier et Torstenson 22. Ils portèrent le fer et le feu jusqu'aux frontières de 
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notre Suisse. Ce fut dans une de ces expéditions dévastatrices que la ville de 
Mengen fut sauvée du pillage d'une manière miraculeuse. Saisis d'une ter-
reur panique, ces messieurs, près de prendre la ville, abandonnèrent la partie. 
Voilà quel est l'événement que ces bons paysans fêtent chaque année avec 
tant de pompe et de reconnaissance. Je suis loin de blâmer leur dévotion, 
mais il me semble qu'elle pourrait être mieux entendue. Je trouverais plus 
naturel d'attribuer la retraite précipitée des Suédois à l'approche inopinée 
d'un corps ennemi plutôt qu'à l'intervention immédiate de la Sainte Vierge. 
Chaque fois l'approche d'un village est annoncée par de hautes croix plantées 
le long de la route. Nulle part je n'ai vu ce signe du salut arboré en plus 
d'un endroit qu'en Souabe. Ces croix sont la plupart surchargées de figures 
grotesques de saints et de saintes ; ce qui n'est pas un bien beau relief pour 
une religion faite pour le cœur plutôt que pour les sens. Elles sont en grande 
partie neuves, les Français ayant saccagé les anciennes. 
Les Souabes, quoique en dise le proverbe, sont des gens très estimables, 
pleins de bon sens et de droiture. On s'est plu à attacher du ridicule à leur 
simplicité, je trouve qu'on a eu grand tort, c'est cette même simplicité qui est 
la sauvegarde des bonnes mœurs et qui fait le bonheur de plusieurs de nos 
paysans suisses. Ce pays est de la plus grande fertilité. Une moisson nais-
sante couvre partout des plaines d'une immense étendue, de gras pâturages 
nourrissent de nombreux bestiaux. Partout les villages offrent l'image d'une 
petite ville tant ils sont bien bâtis. L'extérieur des maisons annonce la richesse 
et l'aisance ; mais je dois avouer ni l'une ni l'autre [ne se retrouve] dans 
l'intérieur, des visages hâlés des enfants à demi-nus surprennent désagréa-
blement le voyageur. Est-ce paresse et indifférence pour la propreté ? Ou 
faut-il l'attribuer à des manques de moyens ? Je n'en serais pas surpris, après 
tant de guerres sanglantes, il faut du temps aux peuples pour se relever et 
recouvrer un certain bien-être. Les routes publiques sont très bien entretenues. 
On y a planté tout récemment de jeunes arbres qui formeront un jour le 
plus joli coup d'œil. De la Landstrasse partent une infinité de chemins de 
dévestiture ; des poteaux plantés à leur embranchement indiquent l'endroit 
où chacune va, précaution fort sage que j'ai souvent dû remercier. 
Je ne vous ai pas encore parlé d'un petit accident qui m'est arrivé 
aujourd'hui. J'ai été obligé à Mengen de me séparer de mon compagnon de 
voyage qui s'est vu arrêter dans cette ville à cause de ses moutons. J'ai fait 
près de sept lieues tout seul ; la route m'a paru bien longue, l'air était 
enflammé et sur le soir je fus assailli par une averse qui [me] mena tambour 
battant jusqu'à Obermarckthal sans que je pusse trouver une maison pour 
me mettre à l'abri. 
Mais revenons un peu sur nos pas. J'ai vu aujourd'hui pour la première 
fois les eaux de ce grand fleuve qui doit m'emporter si loin de Théodosie et 
de tous mes amis. Je les ai considérées avec une morne attention. Mon imagi-
nation habile à flatter le délire de mon cœur a vu dans le Danube encore 
dans son enfance, qui serpente ici paisiblement dans la plaine, mais qui 
bientôt agrandi dans sa course portera quelquefois le ravage et la désolation 
sur ses bords, elle a vu, dis-je, l'image de mes amours. Douces et pleines 
de charmes à leur naissance, indomptables à présent, résistant à mes efforts 
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et emportant tous les obstacles. Marchant ainsi plongé dans mes réflexions, 
je me trouvai vis-à-vis d'une épaisse bruyère qui longeait la route. Je m'y 
suis retiré quelques instants et c'est là que je vous rendis ô mes amis ! mon 
hommage accoutumé. Je vous voyais les uns ensevelis sous un déluge de 
draps, les autres suffisant à peine pour répondre aux désirs d'une foule 
empressée, chacun dans l'occupation où j'avais coutume de le voir23. 
Bientôt passant de ce tumulte bruyant au repos de la tombe, j'y consi-
dérai un ami qui fut pour moi durant sa vie le trésor le plus précieux. O 
Salin24 ! reçois ici l'hommage que l'amitié offre à la cendre. Que mes 
soupirs, que mes regrets montent vers toi jusqu'aux pieds du trône de 
l'Eternel ! Jette quelquefois du haut de l'empyrée sur le pauvre voyageur 
cet œil d'amitié qui ramenait la paix dans mon cœur ! Tu fus durant ta vie 
mon ami le plus vrai, mon guide le plus sûr dans une route encore incertaine, 
tu me sauvas plusieurs fois [de] la honte, des remords et du repentir. Hélas ! 
je t'ai perdu ; ton âme pure et céleste s'est envolée vers son auteur ; c'est là 
où je te cherche. Je te suis chaque jour dans les profondeurs de l'éternité ; 
je te demande aux collines éternelles. Il n'est plus pour toi de combats, il 
n'est plus pour toi d'amertume ; mais moi, quel changement funeste j'ai subi 
depuis que tu m'as quitté ! Oh ! s'il est vrai que la mort n'éteigne pas toutes 
les affections, s'il est possible qu'au sein de la divinité l'âme puisse encore 
s'intéresser au sort d'un ami infortuné, la tienne ne refusera pas une plainte 
à mon malheur. O toi qui vois mes regrets et connais mes misères, grand 
Dieu, accorde-moi la sagesse et les vertus de l'ami que j'ai perdu ! que j'aie 
sa modestie, sa douceur ; fais renaître dans mon cœur ce calme, cette paix 
qui rendaient son front toujours serein et son humeur toujours égale ! 
Adieu Ignace, j'avais encore bien des choses à vous dire, mes idées por-
tées tout à coup sur un ami qui fut dans le temps le confident de mes 
peines et un des êtres que j'ai le plus chéris, ne peuvent s'en détacher et 
ma plume se refuse pour ce soir à tracer d'autres regrets. Adieu. Onze heures. 
Obermarckthal. 19 mai 1816 
Il est donc encore pour moi quelques moments de plaisirs. Je me levai 
ce matin vers les cinq heures afin d'aller visiter un monastère magnifique 
qui domine ce village et qui paraît lui avoir donné naissance. Après avoir 
traversé le pont-levis et un premier corps de bâtiments apparemment jadis 
destiné à loger les familiers des moines, je me suis vu introduit dans une vaste 
cour au centre de laquelle est bâtie l'église. J'examinai quelque temps cet 
immense édifice, séjour d'heureux cénobites, qui ont été chassés à l'époque 
des premières crises politiques qui bouleversèrent l'Allemagne. Le plan de ce 
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couvent est précisément celui de Saint-Urbain, ce qui me fait conjecturer qu'il 
appartenait à des bénédictins 25. 
Après avoir satisfait ma curiosité je me suis glissé dans un parc voisin 
dont je trouvai la porte ouverte. J'errai au hasard dans ces retraites solitaires, 
suivant de petits sentiers qui circulaient au travers des bosquets. Je parvins 
ainsi à une grande allée qui me conduisit sur l'esplanade d'un roc au pied 
duquel le Danube se précipitait avec fracas. Ce bruit joint aux chants des 
oiseaux troublait seul le repos de la nature. Les arbres formaient au-dessus 
de ma tête un dôme animé d'où mille gouttes cristallines restaient suspendues 
et réfléchissaient en couleurs enchanteresses les rayons du soleil levant. Pour 
une tête romanesque comme la mienne l'illusion et le charme étaient complets. 
Tout en m'égarant dans cette paisible solitude j'arrivai à un petit 
berceau où je m'assis sur le gazon. C'était, mon cher Ignace, l'heure où jadis, 
rouvrant les yeux à la lumière, nous recommencions ensemble une journée 
pleine d'espérances joyeuses. Les doux accords de votre clavecin préparaient 
mon âme aux sensations de la journée. Ces heures existent encore pour vous, 
vous en jouissez et pour moi elles ont fui sans retour. Chaque jour vous 
retrouvez vos amis, une société aimable, tandis que je suis comme dans 
un désert immense, heureux seulement de mes amusements passés. Comme 
vous jadis je voyais avec plaisir reparaître le jour, à présent mes longues 
journées s'écoulent dans une triste mélancolie. Le soleil se couche, il renaît 
et me trouve toujours mélancolique. Autrefois tous mes vœux se portaient 
vers le dimanche ; ce jour me réunissait à Théodosie et me procurait des 
plaisirs que j'eusse en vain cherchés le reste de la semaine. Aujourd'hui plus 
de distinction, plus de mobile secret qui anime mon existence et modère 
mon impatience. Je ne m'aperçois que c'est dimanche que par la nuance plus 
sombre que prennent mes pensées. 
Ignace ! ce n'est pas seulement la perte d'un être adoré qui me désole ; 
c'est encore l'amitié qui nous unissait que je regrette ; cette amitié qui peut-
être va bientôt se dissoudre ; ce sont enfin les charmes de la société de votre 
aimable sœur Marguerite que je regrette ; ce sont en un mot toutes les 
jouissances que j'éprouvais à la poste, auxquelles je paraissais peu sensible 
alors, mais dont j'ai appris à connaître le prix. Si au moins je pouvais espérer 
de vivre dans votre souvenir ! si à la poste 26 on osait encore prononcer mon 
nom ! hélas ! peut-être au moment où j'écris, ne suis-je plus pour vous qu'une 
ombre légère qui a disparu dans l'espace. Ignace est léger, soit dit entre nous, 
il est inconstant, que n'ai-je pas à craindre ? La bonne, la charmante Margue-
rite m'a témoigné une vraie affection ; mais à l'instar de sa tante, ne me 
trouvera-t-elle pas à la fin coupable d'ingratitude ? au milieu des fréquentes 
récriminations d'une personne qu'on est accoutumé et qu'on doit respecter, 
m'estimera-t-elle encore ? Théodosie ! ah ! Théodosie ! je n'eus jamais de 
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place dans son cœur, puis-je en prétendre dans son souvenir ? A mon premier 
départ chacun me témoigna de l'amitié et des regrets ; mais au second, comme 
la face du ciel était changée ! l'orage éclatait de toutes parts, s'est-il un peu 
apaisé 27 ? 
Amitié, sainte amitié, idole des cœurs justes, je sais combien de par-
jures se parent de ton nom. Je ne vous accuse point encore, Ignace, je crains 
et cette appréhension appuyée par tant d'apparences fâcheuses me [fait] 
frémir que l'avenir ne me découvre qu'à mon départ, la politique et la pitié 
avaient beaucoup plus de part aux regrets que l'on me donna qu'un vrai 
attachement. Oh ! Ignace, cesserez-vous un jour d'être mon ami ? je ne 
veux pas le croire, je veux juger votre cœur d'après le mien qui, dans quelque 
endroit du monde que me jette la fortune, vous sera toujours affectionné. 
L'arrivée de Viky 28 éclaircira mes doutes, dissipera mes craintes, j'espère ; 
si vos dispositions n'ont pas changé, vous lui donnerez sans doute un mot de 
réponse. Adieu, mes amis, que la journée que vous commencez vous offre 
mille sujets d'amusements ; qu'elle vous retrace surtout que dans un temps 
plus heureux je fus le compagnon de vos jeux. Adieu, la cloche m'appelle à 
l'église ; docile à la voix de la pieuse Marguerite, je m'y rends et vais prier 
le Très-Haut de me ramener un jour auprès d'elle et de me rendre le témoin 
de son bonheur. Le ciel pourrait-il ne pas couronner les grâces jointes à 
la vertu ? 
Adieu, charmant bocage, confident de mes peines ! pendant deux 
heures vous m'avez vu errant sous votre ombrage, vous avez inspiré mes 
accents et votre tendre bruissement a paru compatir à ma douleur. Adieu, je 
vous quitte à présent ; si jamais quelque âme sensible vient ici se livrer à 
ses rêveries, dites-lui que le plus tendre des amants, le plus fidèle des amis 
y pleura les malheurs de sa destinée. 
Obermarckthal à onze heures matin 
Quelle cacophonie ! quelle épouvantable mélodie ! j'en suis encore tout 
étourdi ; mes pauvres oreilles, comme elles ont été maltraitées ! non, de ma 
vie je n'ai vu célébrer l'office divin avec tant de fracas. L'église était remplie 
d'une foule qui à certaines parties de la messe commençait à crier à qui sur-
passerait l'autre, spectacle nouveau pour moi et qui ne me plut pas beaucoup. 
Accoutumé au silence religieux qui règne dans nos mystères je ne m'accom-
modais point d'entendre tonner à mes oreilles ces voix rauques et disson-
nantes. Enfin la paix se rétablit dans la maison de Dieu et j'en suis sorti 
plus étonné qu'édifié. 
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Mon intention était d'attendre ici l'arrivée de la bergerie que j'ai 
laissée à Mengen, mais comme elle tarde trop longtemps, je vais m'acheminer 
tout doucement vers Ehingen qui n'est qu'à deux [lieues] et demie d'ici. Je 
l'y attendrai ensuite car je ne veux pas perdre les avantages de mon traité 
avec le conducteur. 
Ehingen. 19 mai 1816, à 10 heures du soir 
Je suis très satisfait du petit morceau de route que j'ai fait aujourd'hui. 
La nature est brillante de ces côtés ; elle offre partout des points de vue très 
étendus et agréablement variés. Vous voyez à l'orient des plaines immenses 
où se dessinent de beaux villages, des bois, des étangs et de petites rivières 
qui se jettent dans le Danube ; sur la gauche ce sont des collines verdoyantes, 
des coteaux couverts de moissons naissantes ; l'esplanade en est embellie de 
distance en distance par de superbes châteaux. Je rencontrais fréquemment 
des groupes de joyeux paysans conduisant leurs amies ; l'aimable folie prési-
dait leur marche et leurs chants l'embellissaient. Leur sort me parut digne 
d'envie, je me dis, dévorant mon chagrin, on se promène aussi à Fribourg 
à l'heure qu'il est, on rit, on badine et moi, pauvre délaissé, je chemine triste-
ment sur une grand-route. Au lieu de ces figures douces et intéressantes, mes 
yeux ne rencontrent plus que des visages étrangers. Jadis si l'une me rebutait 
par sa sévérité, l'autre me consolait par son affabilité ; aujourd'hui, plus 
d'alternative ! 
Le reste de la route je me suis occupé à deviner où vous pouviez être ; 
je me demandais si aucun incident ne pourrait reporter sur moi vos pensées. 
Ah ! si l'on m'aimait, y aurait-il un seul endroit dans tous les environs qui 
ne rappelât une circonstance, une parole, ne redît un soupir ? y en a-t-il 
un seul où je n'ai porté mes rêveries et mes déplaisirs ? Enfin j'arrivai aux 
portes d'Ehingen. 
J'ai fait ici un nouvel essai de la politesse de MM. les aubergistes. 
Refusé en premier lieu dans une auberge où je [me] présentai dans un 
équipage trop simple pour annoncer à l'avidité de ces gens-là une ample 
matière à se satisfaire, je suis entré dans une autre où après quelques diffi-
cultés on m'accorda un asile, mais avec un air de pitié qui m'offensa. Je 
voulus me tirer du néant où ces compères paraissaient me réduire ; je jouai 
le savant. Détachant du mur une carte géographique, sortant de ma poche 
un Suétone latin, je commençai à étudier avec une application inconnue même 
au meilleur écolier. Mon manège me réussit, on me témoigna plus d'égards 
et j'eus l'avantage d'avoir un bon lit, chose qui me fut très agréable, ne m'étant 
pas déshabillé depuis Schaffouse, tant j'avais trouvé les lits dans un bon 
état ! 
Ehingen, quoique bâtie dans un fond, est sans contredit ce que j'ai 
vu de plus joli depuis Schaf fouse ; il y a une superbe place, de beaux édifices, 
une infinité d'auberges, beaucoup d'activité, le peuple y est très gai. La 
promenade publique était ce soir encombrée de monde. Ainsi on voit dans 
nos petites villes une population entière se porter aux lieux de réunion. Il n'y 
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règne point de gêne, point de contrainte, point de distinction, tous les rangs 
sont confondus, le plaisir seul met de la différence entre les assistants. Voilà 
ce que je crus retrouver ce soir. Une gaieté bruyante animait toute la compa-
gnie, on courait, on chantait, on dansait. Ici quelques tendres fillettes se 
promenaient à l'écart, là s'établissait un délicieux tête-à-tête qui profitait 
adroitement de cette confusion générale pour se soustraire à l'observation. 
Je suis resté longtemps au milieu de cette foule et je ne l'ai quittée que pour 
venir m'entretenir avec vous. Adieu, mon cher Ignace, voilà déjà le second 
dimanche que je passe loin de vous. Où serai-je dans huit jours ? Bien loin 
de vous sans doute, peut-être déjà à Vienne. Adieu, mes amis. Adieu, 
Théodosie. 
Erbach. 20 mai 1816 
Je ne suis pas de beaucoup plus avancé qu'hier dans mon voyage. Parti 
seulement après midi d'Ehingen où j'ai été rejoint par mon compagnon, je 
n'ai fait qu'une lieue et demie de chemin. Le premier objet qui a mérité mon 
attention est la seigneurie de Schenk, château magnifique dont les dépen-
dances annoncent les richesses et l'opulence ; sur l'emplacement de l'ancienne 
église brûlée par les Français, le seigneur a fait élever un joli temple à la 
grecque tel qu'on en vit jadis sur les bords de l'Illyse29 et au sommet du 
Taygète. La grâce de sa forme, l'élégance de sa construction me charmè-
rent. J'ai toujours aimé les anciens Grecs. Leur cœur tendre, leur tête enthou-
siaste, les grâces de leurs idées se peignent fidèlement dans les ouvrages qu'ils 
nous ont transmis. Quel est celui qui ne se sentit ému en lisant le tableau des 
malheurs de Procris et de Céphale, de Pyrame et de Thisbé 30. Leur imagi-
nation féconde empruntait ses nuances diverses des lieux qui les environ-
naient. Placé sous un ciel toujours pur, toujours serein, respirant un air 
embaumé et voluptueux, le Grec semblait être né pour jouir. Quel délicieux 
ombrage pour un amant que celui d'une forêt de citronniers et d'autres bois 
odorants ! Cymodocée partout ailleurs eût fait moins d'impression sur moi ; 
mais environné des prestiges de cette belle nature, je lui trouve des charmes 
indéfinissables. Cymodocée, Eudore, couple fortuné, modèle des amants chré-
tiens, les mêmes malheurs qui éprouvèrent vos cœurs vertueux me désolent 
et m'accablent31. Si mon sort ici-bas doit être de ne plus revoir celle que 
j'aime, oh ! que je la retrouve un jour dans les célestes demeures ! jusque-là 
j'apprendrai à souffrir avec fermeté les pointes aiguës de l'infortune. 
La route qui conduit à Schenk est ombragée par une superbe plantation 
de marronniers auxquels succèdent des peupliers d'Italie non moins beaux, et 
qui offre un coup d'œil magnifique. Je voyageai en char avec un petit 
Éveillé qui me parut mieux aimer les Français que sa patrie par la manière 
emphatique avec laquelle il me raconta les batailles qui s'étaient livrées 
dans ces mêmes plaines que nous traversions. 
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Je ne puis m'empêcher d'admirer la bizarrerie de ma destinée qui vient 
de me conduire sur les lieux qui furent le théâtre de la gloire et des exploits de 
Moreau, après m'avoir fait parcourir comme guerrier les tristes témoins de 
la fin de sa carrière (terminée en août 1813 devant Dresde). Adorons en 
silence la main toute-puissante qui dispose si absolument de nos destinées. 
Elle éleva Moreau au faîte de la gloire ; elle le plaça sur les degrés du 
trône ; encore un seul pas et il était ce qu'a été Napoléon s'il avait eu son 
ambition. Il tombe devant le favori de la Victoire, ce front couvert de 
lauriers est flétri par un arrêt qui l'exile. Les cris de l'Europe en armes le 
rappellent des bords de la Delavare32, il revient en triomphe, les peuples se 
pressent à sa rencontre, les monarques sont fiers de s'étayer sur son bras 
invincible ; et c'est à ce haut point de grandeur que la mort attend sa victime ! 
Exemple frappant de la fragilité du néant des grandeurs et de l'instabilité 
des choses humaines, exemple sans cesse renaissant dans les fastes du monde, 
mais toujours vain pour la plupart des mortels 33 ! 
Voilà de la morale, mon cher ami, de la morale sous ma plume ! c'était 
autrefois quelque chose de bien rare. Ce changement ne doit pas vous sur-
prendre ; c'est à l'école de l'adversité que l'on retrouve la sagesse. Depuis 
que je me vois isolé, comme perdu sur la surface du globe, je me sens parfois 
disposé à devenir vrai philosophe, vrai sage. Mais, il faut que je l'avoue, 
ces bonnes dispositions ne sont pas de durée ; dès que l'image de Théodosie 
se met de la partie, dès lors, adieu, ma philosophie ; je m'aperçois que je 
suis toujours le même fou : mes nobles projets s'évanouissent comme l'éclair 
devant le délire de mon cœur, et tout mon stoïcisme ne tient pas contre un 
quart d'heure d'une tendre mélancolie : 
Si quelquefois mon cœur chagrin 
Abjure sa tendre folie 
Et puis qu'à moi s'offre soudain 
L'image de Théodosie, 
Je sens alors s'évanouir 
Mes bons propos et ma colère, 
Et peu à peu le repentir 
Succède au projet téméraire 
De m'affranchir. 
Oui, mon cher Ignace, voilà le cercle autour duquel je tourne chaque 
jour ; en vain je cherche à fuir des souvenirs qui m'affligent, je les rencontre 
à chaque pas ; je vis au milieu d'eux comme dans un tourbillon qui ôte à 
ma pensée toute l'énergie qu'il lui faudrait pour s'occuper d'autre chose que 
de Théodosie. 
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Adieu, mon ami, je vous écris du sommet d'une colline. Déjà le soleil 
se perd derrière l'horizon ; déjà je ne vois plus que quelques rayons de ce 
bel astre, qui scintillent à travers les arbres lointains et dorent les montagnes 
qui bornent ma vue. Je quitte le crayon et vais errer au hasard sur la colline 
pour jouir à mon aise du beau crépuscule qui s'annonce. Peut-être en jouis-
sez-vous vous-même, peut-être ses yeux sont-ils fixés vers le même point 
du ciel. O sympathie ! que n'existes-tu entre elle et moi ? mes rêveries, mes 
plaisirs pourraient être les siens et ses soupirs répondraient aux miens ! Loin 
de moi, trop flatteuse hypothèse, tu aggraves mes ennuis. Adieu. 
Ulm. 21 mai 1816 
Me voici donc arrivé à Ulm ; j'y ferai une petite halte jusqu'à ce que 
tout soit prêt pour mon embarquement. La route d'Erbach à cette ville n'est 
que de deux lieues, mais on ne rencontre pas un village. Le terrain des 
environs est marécageux, j'y ai vu beaucoup de bestiaux qui y paissaient. 
De loin la cathédrale d'Ulm présente sa rotonde majestueuse comme 
une masse qui s'élance dans les airs. C'est aussi ce que j'ai vu de plus inté-
ressant dans cette ville. Le corps de cette église est immense. Sa noirceur, 
sa structure gothique annoncent une haute antiquité. On en jeta, dit-on, 
les fondements en 464 (1464 ?) sous l'invocation de la Vierge ; ce travail fut 
souvent interrompu par les vicissitudes qu'éprouva Ulm et ne fut terminé 
qu'en 1688. Sa tour était autrefois la plus haute de l'Allemagne, mais elle a 
été renversée je ne sais en suite de quel événement34. On rapporte que 
l'empereur Maximilien Ier monta au sommet de cette tour lorsqu'elle était 
encore entière, et qu'il s'y tint droit sur un pied, agitant l'autre dans l'air. 
Cette action intrépide par elle-même était-elle bien placée dans la personne 
de cet empereur ? est-ce aux monarques à exposer ainsi témérairement une 
vie d'où dépend souvent le bonheur, le repos d'un empire 35 ? La cathédrale 
d'Ulm a été enlevée aux catholiques peu après les innovations de Luther et 
c'est encore la confession évangélique qui en est en possession. 
Ulm, jadis ville libre et impériale, jouit anciennement d'une haute 
considération ; elle était la principale du cercle de Souabe et possédait une 
université qui se rendit célèbre par ses dissenssions à l'apparition de la 
prétendue Réforme : depuis cette époque elle tomba peu à peu en décadence 
et ne conserva un reste d'importance que sous les rapports militaires qui lui 
ont été enlevés par les Français ; son commerce, source première de sa 
prospérité, devrait être très grand à cause de la présence du Danube et du 
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confluent voisin de deux rivières avec ce fleuve ; mais il me semble qu'il 
est extrêmement [réduit] par la présence des douanes wurtembergeoises et 
bavaroises qui sont en contact ici. Chaque semaine dans la belle saison on 
expédie plusieurs bateaux de marchandises pour la Bavière et l'Autriche se. 
Nonobstant tout cela, Ulm est encore une des bonnes villes du Vurtem-
berg ; elle compte 12 000 âmes de population. Sa figure est ovale. En elle-
même elle m'a paru désagréable ; les maisons, mal bâties et les rues, malpro-
pres : on croit être au milieu d'un grand village ; point de place remarquable ; 
si ce n'est celle qui entoure la cathédrale ; les autres ne sont que des vides 
sans agrément qui servent de point d'aboutissement aux rues voisines. A 
mon avis, elle ne peut nullement être appelée belle ville ; mais ses habitants 
jouissent d'une réputation de propreté peut-être méritée. Peut-être plusieurs 
appartements de nos seigneurs suisses rougiraient en présence de la chambre 
d'un simple batelier d'Ulm (M. Eguelet). Je suis logé au Soleil d'Or, ma 
chambre donne sur le Danube et je ne puis me défendre d'un sentiment de 
mélancolie en voyant fuir cette onde avec tant de rapidité. Je me trouve 
déjà si éloigné de vous et il me reste encore près de cent dix lieues à faire. 
Une fois dans ces pays lointains, pourrai-je jamais vous revoir ? 
Je n'ai pas oublié, mon cher ami, que j'étais Suisse ; je ne renoncerai 
jamais à cet amour inné que tout Suisse nourrit pour sa terre natale. Eh ! 
quel autre plus que moi a lieu de le regretter, moi qui y ai laissé la source de 
tous mes plaisirs ! Non, je ne désire qu'une chose et je l'obtiendrai si la 
fortune ne me traite pas en marâtre. Je reviendrai dans cette Suisse que j'ai 
quittée dans l'infortune, je me réunirai dans la joie à des amis qui m'ont 
coûté tant de larmes à mon départ, je jouirai encore de cette franchise noble 
et amicale, précieux apanage des habitants de nos campagnes. Et Théodosie, 
l'y retrouverai-je encore ? Sera-t-elle toujours aussi sévère ? Insensé ! j'y 
pense encore ! non, oublions qu'elle existe. Quoi ? Oublier qu'elle existe quand 
mon âme est pleine de son souvenir ? Ah ! vénérons ses vertus et laissons 
à la main secourable du temps à cicatriser mes blessures. 
Couplets épars, fruit de mes rêveries 
O jours heureux de ma jeunesse, 
Qu'êtes-vous devenus ? 
Mon cœur, plongé dans la tristesse, 
Ne vous reconnaît plus. 
A l'Amour 
Amour, cruel Amour, j'abjure ton empire ; 
Trop longtemps j'obéis au coupable délire, 
Qui sut dompter mes sens, égarer ma raison ; 
Oui, tu ne fus que mensonge, erreur, illusion. 
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Fuyez, belle jeunesse, évitez ces rivages. 
Dans tous les temps fameux en funestes naufrages, 
Son bras put enchaîner le [plus] grand des héros 
Et les faire languir dans un honteux repos. 
Leurs lauriers sont flétris et leur gloire succombe, 
L'Amour en badinant vint en creuser la tombe. 
Elégie 
Grand Dieu, soutiens mes pas ; ranime mon courage, 
Ecoute de mon cœur le douloureux langage. 
Ce flambeau de ma vie, éclatant comme toi, 
Théodosie n'est plus, s'est éteinte pour moi. 
Le sort, le sort jaloux, l'a ravie à ma flamme 
Et pour jamais porté le trouble dans mon âme. 
Oh ! Théodosie, doux charme de mes jours, 
Fallait-il te perdre, te perdre pour toujours ? 
Hélas ! qui désormais de ma triste carrière 
Allégera le poids et l'affreuse misère ? 
Tes vertus l'égalaient à la divinité, 
Ton regard tendre et doux, ta sensibilité, 
Un air affectueux, ta sévérité même, 
Pour ton fidèle amant étaient le bien suprême. 
Devant toi mes soucis fuyaient rapidement, 
Le plaisir et la joie et le doux contentement 
Renaissaient dans mon cœur. O ma Théodosie ! 
Tu étais le trésor et l'âme de ma vie. 
Ils ont fui ces beaux jours, ils ont fui sans retour. 
Qui pourrait à présent les rendre à mon amour ? 
Vains désirs ! vain espoir ! oh ! fortune barbare ! 
Que de maux, que de pleurs ton courroux me prépare ? 
De l'amour à longs traits savourant les douceurs 
Près d'elle je bravais, défiais les fureurs ; 
Tu me lances soudain dans des terres lointaines, 
Etrangères pour moi, mais fécondes en peines. 
A présent isolé, perdu dans l'univers, 
Je retrouve partout mes malheurs et mes fers. 
Les spectacles pompeux, les fêtes enchantées 
Ne peuvent égayer mes sinistres pensées. 
Hélas ! que peut le bruit, le tumulte éclatant 
Sur les sens affligés, sur le cœur d'un amant ! 
De ses vifs déplaisirs rien ne peut le distraire, 
En vain à leur empire il voudrait se soustraire, 
La tristesse, les pleurs, des regrets superflus, 
Le souvenir amer des plaisirs qu'il n'a plus 
Remplissent de ses jours la course infortunée, 
Mon âme à la douleur pour jamais condamnée 
N'espère plus goûter ces instants précieux 
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Où ma Théodosie paraissait à mes yeux, 
Le sourire à la bouche et riche de tendresse, 
Ramenant dans mon cœur le bonheur, l'allégresse. 
Une foule active se presse à mon côté, 
Elle court, va, circule avec rapidité, 
Et mon œil incertain dans cette multitude 
En vain cherche un ami qui de ma solitude 
Soulage les ennuis. Ah ! mes plaintifs accents 
Ne sont que de vains mots qu'emportent les autans ! 
Lauingen. 22 mai 1816 
Enfin me voilà embarqué. Ulm fuit rapidement derrière moi, sa tour 
colossale s'abaisse peu à peu, bientôt elle va se perdre dans l'horizon. Les 
bords du grand fleuve jusqu'à présent ne sont rien moins que riants ; il coule 
dans un bassin environné de bruyère et de marais, on croirait voguer sur une 
eau solitaire de la triste Sibérie. C'est très rare qu'une tour, qu'une ville 
viennent égayer la vue. Gunzburg 37 est la première. Nous y arrivâmes vers les 
cinq heures du soir ; elle est située à une portée du canon du rivage. 
Cette journée fut vraiment détestable ; la triste monotonie de la contrée, 
une pluie continue, l'embarras réciproque des passagers, et pour mon particu-
lier, l'inquiétude sur mon sort à venir la rendirent très ennuyante. Je n'ai 
aperçu nul être vivant sur la rive si ce n'est quelques vaches efflanquées qui 
sortaient de temps à autre du milieu des saules qui bordent le fleuve. Quelle 
différence entre ces sapins fiers et hardis, ces chênes majestueux et ces hêtres 
élancés qui ombragent les plaines et les monts de l'heureuse Helvétie et ces 
tristes saules dont les humbles [racines] plongent dans les ondes qui les 
humectent et les nourrissent. 
Je ne vous ai encore point parlé du fleuve qui me transporte à Vienne 
et qui sera pour quelques jours l'arbitre de mes destinées. Ses eaux perfides 
pourraient facilement m'engloutir, moi, avec tous mes projets fantasques. Il 
est extrêmement rapide et souvent on l'a vu s'élancer de ses bords et porter 
aux environs les ravages et la mort. D'année en année il peut changer de 
cours et c'est à l'œil expérimenté du nautonier à reconnaître entre cette 
multitude de bras qu'il creuse dans sa course le plus profond, autrement on 
court risque de s'aller jeter sur des bancs de sable d'où on ne saurait plus 
se tirer. Il y a un danger réel à naviguer sur ce fleuve ; mais bah ! je suis 
sans crainte, je porte sur moi un double talisman, un sacré et un profane. En 
cas de naufrage je les montrerai aux ondes courroucées et, nouveau Moïse, 
je les verrai s'abaisser devant moi et m'ouvrir un passage sûr. 
Nous sommes arrivés à Lauingen entre huit et neuf heures. Nous eûmes 
de la peine à y trouver un gîte quoique notre équipage ne fût pas grand ; des 
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officiers de dragons occupaient presque toutes les auberges. Nous étions cinq 
Suisses sur le bâtiment, trois Argoviens, un Genevois et moi, Valaisan. Nous 
fraternisâmes bientôt quoique les trois premiers ne sussent pas un mot de 
français. Je me suis fait donner une petite chambre à part afin d'être moins 
distrait dans mes réflexions. Il est minuit au moment que je vous écris. Qui 
m'aurait [dit] il y a un an que dans une nuit pareille à celle-ci le sort me 
jetterait si loin de vous, Ignace ? vous rappelez-vous encore de cette nuit 
mémorable, dérobée au sommeil, que nous passâmes dans les doux épanche-
ments de l'amitié, dans une chambre attenante à la mienne ? Nous vîmes la 
lune se lever majestueusement sur l'horizon, l'éclat de son disque argentin 
nous éclairait seul à la fin ; je vous parlais de Théodosie que j'allais revoir 
le lendemain, un même ouvrage devait nous occuper ; hélas ! j'étais trop 
heureux ; cette journée ne fut pas pour moi sans attrait ; mais celle qui 
s'écoulera demain, que m'apportera-t-elle ? 
Revenons à ce qui [se] passe autour de moi. Depuis que je suis ici 
j'entends une voix divine qui marie ses tendres accents avec le son harmonieux 
d'un clavecin. Sans doute elle soupire, j'ai reconnu du Vihelmo, Ignace : 
0 weine nicht länger um mich ; j'ai répété ce douloureux refrain, il me 
convient à plus d'un égard38. Adieu Théodosie : je suis un insensé, mais un 
insensé incurable et qui se plaît dans sa folie. Si vous vouliez m'entendre, je 
vous dirais comme Pan à la nymphe Syrinx : 
D'où naît cette rigueur extrême ? 
Pourquoi refusez-vous d'écouter mes serments ? 
Je suis laid ; mais hélas ! est-on laid quand on aime ? 
La beauté véritable est dans les sentiments. 
Près de Neustadt. 23 mai 1816 
Ignace, je ne suis pas fait pour être stoïcien, je m'en aperçois tous les 
jours. Je suis loin d'avoir cette fermeté de courage, cette impossibilité de 
caractère qui distinguaient les disciples de Zenon. Chaque jour m'apprend 
de plus en plus ma faiblesse et l'empire d'une passion qui depuis trop 
longtemps me gouverne. 
Réveillé en sursaut ce matin dès les trois heures, je me suis transporté 
au milieu de vous. Notre vaisseau voguait déjà. Mes compagnons de voyage 
étaient encore plongés dans le sommeil et j'eus l'occasion de rapprocher 
mon isolement présent avec l'agréable tumulte de cette matinée de la Fête-
Dieu. Je me rappelais combien j'ai trouvé Théodosie aimable ce jour-là. 
Dans un charmant négligé la modestie et les grâces faisaient toute sa parure, 
l'air frais du matin agitait doucement sa chevelure et se jouait dans les 
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boucles qui embellissaient sa figure. Le même travail nous occupait ; sa 
main délicate me tendait des ornements, je la saisissais, je l'eusse pressée 
sur mon cœur. J'étais heureux, aurais-je pu ne pas l'être ? et l'être d'autant 
plus que le plaisir dont je jouissais était plus rare ? M'aura-t-on donné 
aujourd'hui une seule pensée ? La circonstance aurait dû la faire naître ; 
mais que sont-ce que mes droits ? Espérons cependant ; longtemps j'ai adoré 
des chimères, souvent l'importune vérité vint les dépouiller de leurs attraits 
et me les présenter dans leur affreuse nudité. Je ne me suis cependant pas 
corrigé, je ne veux pas commencer aujourd'hui, où rien au moins ne troublera 
mes illusions, pitoyable mais unique ressource pour un cœur amoureux. 
Ainsi s'est passée la journée pour moi, pendant que vous sans doute 
aurez été dans la joie et les plaisirs. Oh ! fortune barbare, qui peut se fier 
à tes faveurs ? Moi, que tu relègues dans un monde inconnu ? Mais j'oppo-
serai une constance invincible à tes revers, peut-être parviendrai-je à te 
lasser. 
J'approche rapidement du terme de mon voyage, aujourd'hui nous 
avons fait plus de trente lieues. J'ai vu successivement s'éclipser Dillingen, 
Donauverth 39, célèbres dans les guerres de Trente ans et de la succession 
d'Espagne, Neubourg, apanage d'une branche de la maison de Bavière, 
Ingolstadt, forteresse et université plus célèbre jadis qu'à présent, enfin 
me voici abrité dans un village près de Neustadt. 
La contrée est devenue plus riante et moins marécageuse ; les vastes 
plaines qui s'étendaient à mes côtés avaient cependant un peu trop de mono-
tonie. Le seul spectacle qui m'ait réellement ravi, c'est celui du coucher du 
soleil. J'ai déjà vu dans les champs de Leipsik ce brillant phénomène ; 
mais sans avoir le mérite de la nouveauté, il m'a enchanté40. Pour un 
Suisse, ce sera toujours une jouissance que ce spectacle. Accoutumé à voir 
le soleil se coucher derrière ses monts, il ne jouit qu'imparfaitement de son 
crépuscule parce que l'horizon est trop borné pour lui. 
Nous étions à une lieue de Neustadt, de légères vapeurs bordaient 
l'horizon ; le soleil sur son déclin, disparaissant par degrés, nous permettait 
de contempler librement son disque enflammé. Tout à coup l'occident parut 
en feu, les nuages teints d'un beau pourpre faisaient un effet merveilleux. 
Le phénomène s'étendit peu à peu, bientôt remplit un espace immense et se 
montra à nos yeux étonnés dans toute sa splendeur. Nous le vîmes décroître 
lentement, les nuages ciselés par la lumière nous offraient mille figures 
diverses et bizarres. Peu à peu l'obscurité s'étendit du haut de l'empyrée, 
l'éclat lumineux cédait, se concentrait, les nues se rembrunirent, enfin la 
nuit vint mettre fin à ce magnifique tableau. Adieu. 
Mais une chose que j'allais oublier et qui m'a le plus sensiblement 
touché, c'est la vue de l'endroit malheureux où une triste victime de l'amour 
termina sa carrière. Non loin de Neubourg41, dans une petite ville dont 
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ma mémoire infidèle a oublié le nom, se présente un château antique bâti 
sur un roc élevé au pied duquel le Danube se brise avec fracas. C'est d'une 
des fenêtres de ce château que l'infortunée fut précipitée dans les ondes. 
Voici comme mon bateleur me raconta cette aventure ; je n'en garantis pas 
l'authenticité ; mais je crois avoir lu quelque chose de semblable. 
Le crime de cette malheureuse amante était d'avoir su captiver par 
ses charmes l'héritier présomptif du trône ducal de la maison de Neubourg. 
Malgré la grande disproportion de la naissance et des moyens, le prince 
n'avait point hésité de s'allier avec la belle et sensible Emma ; cette mésal-
liance occasionna une grande rumeur, la jalousie d'un autre amant puissant 
et irrité envenima les esprits déjà aigris. On cabala près du duc régnant ; 
on peignit cette union comme un attentat à la majesté du trône, à l'autorité 
paternelle, enfin le prince reçut ordre de se séparer de sa femme ; il refusa 
d'obéir et jura de défendre son Emma jusqu'au dernier soupir et qu'on ne 
[la] lui arracherait qu'avec la vie. Il tenait sa parole ; rien de suspect 
n'approchait de la personne de son épouse. Mais que ne peuvent la haine 
et la jalousie réunies ! Emma fut attirée hors de la portée de son protecteur 
et précipitée dans le fleuve. Le prince la vit tomber et s'élança après elle. 
Hélas ! ce fut en vain ; ils périrent tous les deux unis dans leur mort comme 
ils l'avaient été durant leur vie. Voilà l'histoire ou le roman ; elle est 
attendrissante et toute âme sensible donnera volontiers une larme au sort 
de ces malheureux amants. Adieu. 
Près de Dekendorf42. 24 mai 1816 
Qu'il est beau ce Danube ! qu'il est majestueux ! que de variétés me 
présente son cours ! j'ai déjà bien voyagé, j'ai vu plus d'une beauté dans 
la nature ; mais rien qui puisse se comparer à la diversité des coups d'oeil 
dont jouit celui qui voyage sur ce fleuve. Oui, mon ami, si quelque chagrin 
amer ronge ton sein, attriste tes pensées, viens, suis cette route et ton cœur 
sera soulagé. Si surtout un sentiment malheureux t'accable et te tourmente, 
viens, les bords du Danube calmeront ta douleur et te donneront d'utiles 
leçons. Ce rivage, tantôt paré de la plus brillante verdure, tantôt nu et 
désert, te dira qu'ici-bas tout n'est pas jouissance, que la vie est un passage 
semé de peines et de plaisirs. Ces flots qui vont se réunir à l'océan te rappel-
leront le terme de notre existence, cette éternité immense où nos âmes se 
retrouveront, où l'amant sera réuni à son amie sans plus craindre de sépara-
tion. Tout parle à l'entour de moi et tout parle à mon cœur ; qu'il est éloquent, 
ce langage, qu'il est attrayant ! Partout la contrée me retrace quelque image 
de ma patrie. Je me suis vu aujourd'hui au milieu du Gotteron. Parti de 
Neustadt par un vent frais et favorable, nous voguâmes de trois à cinq heures 
à travers une vallée riante. Peu à peu les collines qui la bordaient se rappro-
chèrent. Leurs flancs étaient ombragés par de noirs sapins, l'ornement de 
nos montagnes, que je n'avais pas vus depuis longtemps. D'énormes rochers 
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leur succédèrent et continuèrent la chaîne des hauteurs ; le Danube resserré 
dans sa course se précipitait avec fureur dans le lit qui restait libre. Une 
route cependant serpentait entre le roc et le fleuve ; je me demandais quel 
être pouvait habiter ce lieu sauvage, quand un nouveau contour du Danube 
vint m'offrir un superbe monastère, et comme j'ai la copie la plus fidèle 
du Gotteron, mêmes sinuosités, mêmes irrégularités. De loin ces parois de 
rocher semblaient devoir barrer le cours du fleuve, on arrivait et le même 
tableau se répétait dans le lointain. La verdure la plus belle embellissait 
les arbres qui couronnaient les rochers. Ces rochers noircis et minés par la 
faux du temps m'offraient des grottes à moitié ébauchées, des parois brutes 
et perpendiculaires, des pointes pyramidales et mille autres formes diverses. 
De temps en temps la colline s'abaissait et la végétation étendait son empire 
jusqu'aux rives du fleuve. Enfin plus j'avançais, plus j'étais enchanté de 
cette richesse de vues magnifiques que la nature me présentait. La fraîcheur 
du matin, le bruit des rames frappant les ondes en cadence, le mouvement 
doux et régulier du vaisseau, le tendre gazouillement des oiseaux qui, volti-
geant d'arbres en arbres, saluaient par leurs chants le retour de la lumière, 
le doux murmure de l'onde, le léger frémissement des feuilles agitées par le 
vent, tout en un mot dans ces charmants parages ouvrait mon cœur aux 
charmes du sentiment. Je pensai à ma patrie, aux amis que j'y ai laissés. Au 
son d'une cloche lointaine je vous saluai tous à votre réveil et invoquai les 
zéphirs pour porter mes vœux et mes soupirs au chevet du lit de Théodosie. 
Oh ! mon amie, puisses-tu être heureuse, puisses-tu ne goûter que les dou-
ceurs de la vie ! Ton amant peut supporter ses maux avec constance, il y 
succomberait s'il te voyait souffrir. Oh ! si ton ombre légère se montrait à 
moi en ce moment, quel serait mon bonheur ! je te demande aux échos 
d'alentour et l'écho répète Théodosie ; mais Théodosie ne paraît pas et mes 
faibles accents fatiguent en vain les rochers. 
Ignace, je quitte cette matière qui m'attriste, hélas ! c'est pour y 
revenir bientôt ; mais je veux modérer mon délire ; car rien ne fatigue 
plus l'ami, même le plus fidèle, que le langage d'un amour malheureux. Au 
lieu de m'abandonner à mes rêveries, je vais suivre les contours de ce vallon 
délicieux. Ici se présente un ermitage bâti en partie dans le roc ; il me 
rappelle celui que je visitai jadis avec elle dans des temps plus heureux. 
Dans cette enceinte paisible vivait autrefois un homme, étranger au tumulte 
des villes et des passions qui les agite. Dans sa simplicité il vivait heureux, 
ses vertus sanctifiaient, embellissaient ces coteaux. Hélas ! il n'est plus 
l'homme juste, il a passé et des hommes profanes fréquentent à présent son 
tranquille séjour. Il est devenu un but de promenade pour les habitants d'une 
petite ville voisine. Oh ! si jamais vos pas se dirigent de ces côtés, vous verrez 
que la description que je vous en fais n'est point exagérée. Peut-être cette 
belle nature ne fera pas sur vous la même impression que sur moi ; nos dispo-
sitions ne sont pas égales. J'aime ce qui touche l'âme, ce qui l'attendrit. Quand 
la nature est d'accord avec mes sentiments, quand elle semble compatir à ma 
douleur, quand par une charmante illusion elle me transporte dans les 
lieux où j'ai laissé tout mon bonheur, le moyen alors de n'être pas satisfait ! 
Adieu. 
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Engelhartzell43. 25 mai 1816 
La journée d'aujourd'hui a été fort ennuyeuse ; je me suis avisé de 
dormir la majeure partie de la matinée ; ainsi je n'aurai pas de grands 
détails à vous faire. Deux choses seulement ont fixé mon attention : la 
rencontre que j'ai faite à Passau de Mmcs Graff et Buman et les dépits que 
m'ont occasionnés mes courses réitérées pour le visa de mon passeport. 
En me réveillant je montai sur le pont, je cherchais vainement le vaste 
horizon que j'avais vu à la pointe du jour ; nous étions de nouveau engagés 
dans des défilés, mais d'un aspect moins austère que ceux que nous avions 
parcourus la veille. Les coteaux qui les formaient étaient plus riants sans 
être moins variés, j'y retrouvai mes rochers et mes sapins. Eh quoi ! toujours 
des sapins, allez-vous me dire, quelle monotonie ! doucement, mon ami, les 
sapins sont pour moi ce que la bruyère fut pour Ossian ; l'imagination mélan-
colique du barde écossais se plaisait à errer au milieu de cette bruyère haute 
et épaisse qui couvrait les vallées de sa patrie. C'était à l'ombre de leurs 
rameaux qu'il aimait à chanter sur sa harpe plaintive le triste sort de son 
Oscar et des filles de Selma. Ces sombres solitudes donnaient à son âme 
une force, une vigueur nouvelles ; elles inspiraient ses chants ; c'est de là 
que partaient ces accents passionnés qui pénètrent nos cœurs ; c'était là qu'il 
choisissait ces images qui nous font admirer son génie. Il en est de même 
pour moi ; les sapins, les rochers m'attendrissent ; ils réveillent dans mon 
cœur mille sentiments qui naquirent sous leur ombrage ; ils font à mes 
chagrins une douce diversion, je crois en les voyant être encore dans ma 
patrie ; pourrais-je ne pas les chérir ? Quel est le Suisse qui ne regrette pas 
dans l'étranger les charmantes solitudes de sa patrie ? Quel est le Suisse à 
qui une fois dans sa vie elles n'aient pas prêté leur ombre et leur paisible 
asile ? Quel est le Suisse qui ne pense pas avec transport aux scènes ravis-
santes de nos montagnes, qui ne se rappelle ces sons mélodieux de la corne-
muse répétés par mille échos, ces airs nationaux dont la douce langueur 
pénètre jusqu'au fond du cœur, en un mot tous ces aspects romantiques dont 
la nature a décoré nos Alpes avec tant de prodigalité ? 
Mais je vous ferai grâce d'une plus longue défense, il est temps 
d'arriver à Passau, dernière ville de la Bavière, située sur les bords du 
Danube, environnée de hauteurs fortifiées et célèbre par la transaction qui 
y fut conclue entre Charles Quint et la Ligue évangélique 44. Elle est cons-
truite assez irrégulièrement, ses bâtiments annoncent une haute antiquité ; 
son église gothique est pleine d'inscriptions mortuaires (dernier retranche-
ment de la vanité humaine) ; sa voûte et son dôme sont chargés de peintures 
dont les vives couleurs charment les regards ; une chapelle collatérale attire 
surtout l'attention : c'est une petite grotte charmante où l'on a distribué de 
la mousse, des feuilles et divers ornements avec le plus grand art. J'étais 
occupé à examiner ce joli ouvrage lorsque je vis approcher deux dames qui 
Engelhartszell, le premier village autrichien sur la rive droite du Danube. 
Cette transaction est connue sous le nom de paix de Passau (1552). 
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se placèrent tout près de moi. D'abord je n'y fis pas grande attention ; mais 
bientôt à leur accent je reconnus Mmes Graff et Buman qui étaient arrivées 
peu d'heures avant moi. Je m'empressai de leur faire mes compliments et 
je fus admis à profiter de leur compagnie jusque vers les quatre heures après 
midi où nous rembarquâmes. Elles m'apprirent qu'elles voyageaient en très 
jolies compagnies ; en effet je vis à quelques pas de là un jeune cadet 
autrichien de Blankenstein ; beau de sa personne, embelli encore par son 
uniforme et par ma foi très propre à faire oublier à ces deux dames MM. les 
Fribourgeois. 
Enfin nous atteignîmes l'extrême frontière de la Bavière ; la ligne 
de démarcation est tirée près d'un grand roc qui partage le Danube. Nous 
arrivâmes ensuite sans autre événement à Engelhartzell, premier village 
autrichien où l'on retint nos passeports en nous enjoignant d'aller les repren-
dre à la police de Lintz 45. La situation de ce village est très romantique, 
le Danube extrêmement large en cet endroit m'offre l'illusion d'un lac suisse 
enclavé entre des montagnes. J'entends frémir son onde et je pense avec 
quelle volupté j'écoutais jadis des fenêtres du comptoir le murmure de la 
Sarine. Adieu, à demain dimanche. 
Près de Grein. 26 mai 1816 
Encore un dimanche de terminé mes amis ! la singulière journée ! je 
me réveillai ce matin plus joyeux qu'à l'ordinaire, un rêve enchanteur m'avait 
transporté auprès de Théodosie, ma première pensée, le premier battement 
de mon cœur fut pour elle. Le jour commençait à poindre ; la clarté des 
étoiles s'affaiblissait peu à peu ; l'astre du berger semblait quitter avec 
regret son paisible empire. L'aurore aux doigts de rose m'annonçait par son 
éclat la naissance du plus beau jour. En effet, bientôt le soleil parut sur 
l'horizon lançant de tous côtés une pluie de feux. Je le saluai de grand cœur 
et le priai en vrai Parsi, de se lever aussi radieux sur la tête de Théodosie 
et de favoriser ses projets de plaisir pour la journée. Mes vœux auront-ils 
été exaucés ? Oh ! sans doute que l'image de celui qu'elle a proscrit ne sera 
point venu attrister ses plaisirs, sans doute que je suis déjà pour elle comme 
un homme qu'elle n'a jamais connu. Théodosie, près de deux cents lieues 
nous séparent et mon cœur est toujours le même ; dix-sept jours d'absence 
auraient dû affaiblir un sentiment que ma raison n'approuve plus, ils n'ont 
fait que me rendre plus sensible la privation que j'éprouve ; mille objets 
divers auraient apporté une diversion heureuse à mes pensées, et ils ne m'ont 
intéressé qu'autant qu'ils vous rappelaient à moi. Aujourd'hui le Danube 
a coulé dans des gorges étroites plantées de sapins, de dailles 46 et de hêtres 
verdoyants : tels étaient, me suis-je dit, les arbres qui formaient le bois 
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d'Agy 47 ; tels étaient ceux qui environnaient le Champ [ ] 4 8 . Ils furent 
les témoins de mes plaisirs, ceux-ci le sont de mes peines ; ils m'entendirent 
quelquefois répéter avec joie ton nom chéri, ceux-ci n'entendent que l'expres-
sion de ma douleur ; adieu Théodosie, je n'ai jamais que des plaintes à vous 
faire ; hélas ! malgré ma raison je ne puis démentir mes adieux. Adieu pour 
aujourd'hui. 
Depuis Engelhardzell le Danube coule dans un vallon qui se resserre, 
s'élargit successivement et ménage au voyageur une infinité d'agréables sur-
prises. Ici c'est un château antique à moitié détruit par les années ; plus 
loin sur le sommet d'un mont paraît un monastère dont les habitants semblent 
séquestrés du reste des humains. A l'étroit contour d'un rocher se présente 
subitement une petite maison de campagne, environnée de jolis bois, ce 
qui annonce d'ordinaire l'approche d'une petite ville ou d'un bourg parsemés 
à de grandes distances sur les bords de ce fleuve. Tel est le trajet de Passau 
jusqu'à Linz. Un habitant des plaines du Midi ne s'en ferait pas aisément 
une idée juste ; mais un habitant des rives de la Sarine n'a qu'à suivre le 
cours de cette rivière pour avoir une image de celui du Danube. 
Nous sommes arrivés à Lintz vers les onze heures et de suite il 
fallut nous rendre à la police pour retirer nos passeports. Je vous avoue que 
nous faisions fort triste figure marchant ainsi en caravane, escortés par des 
exempts ; des méchants nous auraient [pris] pour des déserteurs. Nous fûmes 
promptement expédiés et je parcourus un peu la ville. Lintz est bâtie dans 
le genre de Passau, mais les maisons en sont beaucoup plus fraîches, les rues 
plus droites et mieux éclairées. La grand-place est superbe, elle est ornée 
d'une fontaine surmontée d'une statue colossale qui tient entre ses mains un 
soleil d'or49. La coiffure des femmes du commun du peuple paraît être très 
antique ; c'est un bonnet qui tient de la coiffe et du chapeau, je ne peux 
mieux le définir. Les hommes portent des bretelles et des ceintures à la tyro-
lienne ; c'est je crois là leur luxe. J'en ai vu de magnifiques bien autrement 
façonnées que celles que portait une fois le triste chevalier de la charmante 
Soleurrienne [sic]. A Lintz il y a un grand pont de bois sur le Danube ; 
les environs de cette ville sont très jolis ; au sud on aperçoit à une grande 
distance les montagnes de Salsbourg50 et du Tyrol ; c'est l'aspect le plus 
étendu dont j'ai encore joui dans mon voyage. 
Voilà les courtes observations que j'ai été à même de recueillir pendant 
le court intervalle que j'ai mis à Lintz ; nous nous rembarquâmes et rejoi-
gnîmes bientôt nos défilés qui ne nous ont pas encore abandonnés. Les monts 
qui nous environnent, quoique moins rocailleux, nous offrent le même genre 
de productions que ceux que nous avons déjà passés. 
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Sur le soir notre route devint très dangereuse et nous faillîmes périr. 
Il s'éleva tout à coup un vent furieux qui nous amena en peu d'heures un 
orage épouvantable. Le tonnerre grondait dans le lointain ; nous étions portés 
par le courant vers des nuées noirâtres d'où partaient les éclairs à coups 
précipités ; la nuit allait nous surprendre, nous n'étions plus qu'à une lieue 
du fameux Strudel, passage redouté et souvent autrefois fatal aux voyageurs. 
Point de village où pouvoir aborder. Enfin nous vîmes deux maisons éloi-
gnées ; chacun se mit à la rame, mais malgré nos efforts nous n'eussions pas 
abordé sans grand danger pour celui qui le premier sauterait à terre si des 
paysans, apercevant notre détresse, ne fussent venus à notre secours et 
[n'eussent] retenu le bateau. C'en était temps ; à peine le bâtiment était-il 
fixé par ses cordes que le vent redoublant de fureur semblait vouloir déra-
ciner tous les arbres de la forêt. Nous étions environnés de la nuit la plus 
noire, bientôt survint une pluie effroyable. Nous voyons à la lueur des éclairs 
des torrents se précipiter de la montagne ; la foudre semblait prête à nous 
écraser. Cette horrible tempête dura une demi-heure, alors elle diminua 
de violence et se convertit en une pluie continue qui ne cessa de la nuit. 
L'orage terminé, un grand Gott lob sey dank partit à la fois de toutes les 
bouches. Une partie de l'équipage descendit à terre et passa la nuit dans ces 
maisons voisines ; quant à moi, je pris le parti de rester dans le bateau où 
je m'assoupis sur de la paille toute trempée et sans cesse [arrosée] par des 
gouttières. Ainsi se termina ce dimanche qui avait si bien commencé. Ainsi 
se terminent trop souvent les espérances des mortels, ainsi a fini la flatteuse 
illusion dont je me berçais si longtemps. Adieu. 
Nussdorf. 27 mai 1816 
Eh bien ! mon voyage tend à sa fin ; me voilà en face du triste séjour 
que le sort m'a choisi. Vienne n'est plus qu'à une lieue de moi ! Hélas ! je 
n'éprouve pas ce plaisir, cette allégresse que sentent tous les voyageurs en 
approchant de leur destination ; je ne prévois que de l'ennui dans cette vaste 
capitale. Parmi tout ce fracas, au milieu de cette foule je serai seul et étranger. 
J'aurai bientôt, il est vrai, lié connaissance avec mes compatriotes, mais 
rempliront-ils le vide qui s'est fait dans mon cœur ? Me compenseront-ils 
l'amie et les amis que j'ai perdus ? Trouverai-je un seul caractère qui sym-
pathise avec le mien ? J'en doute ; ce n'est pas dans les grandes villes que le 
sentiment vient se réfugier ; l'air empesté qu'on y respire l'éteint dans tous 
les cœurs ; la frivolité qui y règne l'en éloigne et le repousse dans les champs. 
Oui, c'est à la campagne, c'est dans nos mélancoliques solitudes qu'il faut 
encore le chercher. Ce ne furent pas les libertins et volages habitants d'Athènes 
qui purent ressusciter l'Amour tué par une divinité fausse et usurpatrice de 
ce nom, ce furent deux jeunes bergers qui de leur vie n'avaient connu que 
les douceurs et les charmes innocents de la vie champêtre. 
Et comment pourrai-je rêver en liberté au milieu du tumulte de cette 
capitale ?... Oh ! oui, je le pourrai, je me créerai au fond de mon cœur une 
retraite sacrée, inaccessible au bruit et au tumulte extérieur. Ce sera là le 
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sanctuaire et l'asile sacré où je sacrifierai à l'amour et à l'amitié et où vos 
noms seront écrits en caractères ineffaçables. Que je serais heureux si de 
cet autel, mes vœux pouvaient s'élancer jusqu'à vous et vous dire combien 
je vous aime ! l'aimable Marguerite dirait alors : « le pauvre B[onjean], qu'il 
doit être malheureux, éloigné comme il est de tout ce qu'il chérit. » Oh oui ! 
il l'est sans doute et d'autant plus qu'il n'a plus son aimable compagnie pour 
faire diversion à ses chagrins. Elle était pour beaucoup dans les larmes que 
je répandis en partant. Je me plais quelquefois à faire l'analyse de son bon 
cœur ; je la compare avec tant d'autres personnes que j'ai connues et que 
je lui trouve fort inférieures. Je voudrais être chargé de faire son éloge, 
quelle charmante occupation ! un jour viendra où je m'amuserai à tracer 
l'esquisse des portraits des personnes de ma connaissance, oh ! je ne l'oublierai 
pas et le sien sera un des plus attrayants. 
Mais revenons à mon voyage. Vous aurez sans doute entendu parler de 
ce tournant qui se trouve près de Grein, entre Lintz et Molk 51. Nous l'avons 
franchi ce matin à l'aube du jour et pour vous dire la vérité, je n'y ai rien 
vu de bien effrayant. Un roc s'élève au centre du Danube, les eaux se 
précipitent avec force contre cet obstacle qui s'oppose à leur course, les 
deux côtés du fleuve sont bordés de récifs que l'on évite facilement en faisant 
force de rames. Nous l'avons traversé sans le moindre accident. 
Vers les dix heures nous étions à Molk, immense monastère, un des 
plus riches de la monarchie et qui a donné naissance à une assez jolie petite 
ville de même nom. Le couvent est bâti sur le sommet d'un mont dont la 
pente est très rapide. Quoiqu'il ait été pillé par les Français, quoique ses 
revenus aient été fort diminués par Joseph II, on le dit encore immensément 
riche. Plus bas que Molk, se présentent successivement Krems et Stein, l'un 
remarquable par ses jolis environs et son bon vin, l'autre, par sa moutarde 
renommée en Autriche ; ensuite Klosterneubourg, riche couvent de bénédic-
tins et enfin Nusdorf où je me trouve à présent. 
Nusdorf situé au pied du Calemberg 52, mont dominé par un château, 
appartenant autrefois au prince de Ligne qui y est enterré, est un joli petit 
bourg à l'entrée du canal qui conduit une branche du Danube à Vienne. Je 
me propose de faire des courses fréquentes sur ces montagnes. J'irai sous 
l'ombre d'un sapin, à l'abri d'un rocher solitaire soupirer mes ennuis, oublier 
le monde entier pour ne penser qu'à ma Théodosie. Je retrouverai dans ces 
bois un peu de repos et de calme, l'aspect d'une cascade, le murmure d'un 
ruisseau, la vue d'une allée sombre et écartée, le silence profond des forêts 
charmeront mon âme désolée. Malheureux ! que fais-je ? Je me repais de 
mensonge, je me nourris d'illusion ; je veux forcer la nature, l'univers à 
me reproduire des biens qui ne sont plus. Insensé ! 
Oh ! Théodosie, me voici à la fin d'un voyage entrepris avec tant de 
regrets et marqué par tant de larmes. Toujours votre image adorée m'a suivi. 
Que de vœux je vous adressais chaque jour ! pourquoi l'aile des vents ne 
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s'est-elle prêtée à mes soupirs ? Oh ! Théodosie, je me souviens de mes adieux, 
souvenez-vous quelquefois de moi. Adieu, Théodosie, si quelquefois votre 
pensée se porte sur un pauvre exilé, pensez alors, pensez à moi sans colère, 
accordez-moi quelque intérêt. 
Adieu, aimable Marguerite ; votre cœur tendre et sensible me témoigna 
de l'amitié ; poursuivi par le malheur je me réfugiai auprès de vous et j'y 
retrouvai le repos. Oh ! conservez-moi cette place qui m'est si chère ! souvent 
je serai près de vous ; voudriez-vous que j'y parusse comme l'étranger ? Oh 
non ! faites que je sois toujours, quoique absent, l'ami de la douce et inté-
ressante Marguerite. 
Adieu, Ignace. Adieu, en un mot, vous tous qui fûtes mes amis. Mon 
journal est fini, mes chagrins ne le sont pas. Adieu... 
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